

# 在建水 (二)

●李维丽(大理州云龙县)

## 朱家花园

一座五段式、三重檐垂花大门气势恢宏,可见当年朱家的富足与繁荣。

初进朱家花园,亭台楼榭、古木翠竹,空气清新如水;建筑高脊飞檐、雕梁画栋、精美高雅;庭院大小相似、布局有别、高雅别致。不禁感叹它真不愧“滇南大观园”之称。

过花墙拱门入园,上方题有“循规蹈矩”,背面刻有“谨言慎行”,这是当年朱氏家族成员的行为准则。

我一直前行到含玉楼、四水归堂。含玉楼是朱家小姐的绣楼,为朱家女子专门做女红、读书休闲的场所,后改作朱家私塾。作为朱家花园整组建筑群中唯一的两层建筑,它结构巧妙、造型玲珑、彩绘精美。站在四水归堂,只见4所房屋的屋檐向着天井倾斜,雨天的雨水都要汇集到天井后才排走。

四水归堂是朱家花园的中心,到这里,真正的游园才算开始。前行,到蓄芳阁,再到朱氏宗祠和水上戏台。朱氏宗祠由三进院落组成,肃静庄重,这里所有的故事和它有关。宗祠前一个300多平方米的水池,名叫“小鹅湖”,湖上建有一座水上戏台,据资料记载,当年朱家主人常邀请文人雅士会聚于此。每当祭祀祖宗,则请滇剧名角来水上戏台唱戏助兴。看着眼前古老的戏台,仿佛看到戏台上女子在唱戏:“梨花春雨,梨花春雨落入泥。此生只为一人去,道他君王情也痴情也痴。”忽然,一声鸟叫把我拉回现实,台上有才子佳人,他们正在举办一场古代婚礼的实景演出。蓄芳阁是朱家小姐的绣楼,也是闺房。这里的床、梳妆台、衣柜、织布机都是老式的,床上挂着蚊帐,梳妆台前放着木梳、首饰盒……此刻,已没有女子坐在梳妆台前梳妆打扮,香闺寂寂,不知藏着多少“日高犹自凭朱栏,含颦不语恨春残”的故事。

游园也可在四水归堂进入梅馆、菊苑,到水井堂后欣赏朱子家训,又或在四水归堂进梅馆到竹园、兰庭、紫藤院,再到怀远厅、古井展厅。因为,所有院落相互贯通,从一个院子出来又是另外一个院子,游园完全可以按自己的方式。

当我按着自己的路线游完朱家花园,完全明白了它在云南为何有此名气和地位。朱家花园“纵四横三”的布局已刻在脑海,宅院、牌匾、回廊、含玉楼、蓄芳阁、朱氏宗祠、水上戏台、老井也已刻在脑海。

花园内宅的梅馆、兰庭、竹园、菊苑4个庭院建筑风格相同,却因功能不同各有特色和装饰,竹园主要是长辈居住,梅馆主要是孙辈居住,兰庭正是当时朱家核心人物宋朝奕的住所。菊苑的中间有一个盛满水的石缸,用来调节气温。另外两个庭院水井堂和紫藤院,水井堂因一口古井为奇,水井的水位曾高出地面20厘米,被当地人称为“建水十八怪——朱家井水漫井外”,紫藤院因院子中有老紫藤树而得名。

不同的人有不同的游园方式,不变的是,从四水归堂出发后回到四水归堂,再从四水归堂进到兄弟连科、后花园,最后从后门出园即可。

坐在四水归堂看人来人往,这里有厚重的木门,木门上彩绘的门神透着时光的痕迹。院儿置着水缸,里面种着莲,瓦是青瓦,地面是青砖,清晨新鲜的空气弥漫花园,仿佛这里的人都是旧人。屋子对着梅馆和兄弟连科,透过一扇扇门是更远的屋,好多人从门下经过。

游朱家花园除了惊叹花园的建筑,触摸到的还有一个家族的兴衰史。

怀远厅内的朱氏家族百年兴衰资料展,以文字和图片资料清晰记录着朱家多舛的命运。几次大的劫难让这个当年辉煌的家族迅速衰落下去,让人歎歎不已。平静的内心,多少有些失落。

## 古街

临安路,仅仅是名字就那么美。

临安路因明代称建水为临安府得名,临安路是古城保存最完整的历史文化街区,堪称古城缩影。房屋是青瓦青砖白墙,挑开窗户,映入眼帘的是宽敞平坦的青石板路,路上不时有黄包车穿梭而过,车上挂葫芦、毛巾,拉车的老头头戴羊毡帽,穿一件麻布上衣,蓝色土布裤子,一双老布鞋,边拉车边哼着小调;有蹬着三轮车叫卖的老人从身边走过,“卖水……卖水……”的吆喝声荡漾古城;有穿着汉服手里拿着扇子的少女在巷子里拍照。

路两旁有很多历史悠久的横街窄巷,书院街、翰林街、北正街、武庙街、如意巷、红井街、关帝庙街、桂林街等几十条街巷,朝阳楼、文庙、天君庙、学政考棚、临安府衙、文庙、指林寺等名胜古迹遍布其间。

临安路,商铺林立,饭店呀、茶楼呀、陶器铺呀……古色古香,街上没有任何嘈杂的声音,幽静得像到了夏日的山谷。临安饭店是座两层楼酒楼,门窗上挂着红色的灯笼,整个建筑有民国的气息,我就坐在临安饭店对门的木椅上,见很多人进出饭店,却不嘈杂,甚至没有大声说话的人。抬头见二楼的一扇木窗半开着,想象着当年那些骑马到临安府衙任职的官人,或是士子高中状元后骑马游街的场景……就在这时,楼上有人推开了窗户,看见街上去恭贺新任官员、高中状元的人们络绎不绝,像是回到了那个遥远的年代。

漫步在清幽的青石板上,树影婆娑,渴了到茶楼喝茶,饿了去小店吃烧豆腐、汽锅鸡、草芽米线,再喝一碗甜酒、木瓜水……临安路是一条可以让人烦躁内心变得安静的路,因为它厚重的历史文化,因为它特有的审美风格,因为它宽敞平坦的样子。

建水有一条一定要走的路,那就是翰林街。翰林街曾因出过许多历史文化名人,承载着深邃的历史文化内涵得名。清光绪年间,翰林街称沙泥塘街,民国年间改称建新街,2005年更名为翰林街。

翰林街全长603米,街道两旁酒肆商铺林立,小吃店、紫陶店、银饰铺、乐器店、刻字铺、古玩字画铺、书吧、餐吧、凉品店、冷饮店应有尽有。街上香满楼、建银坊、朱氏银楼、永兴商行……这些老店铺的名字,更让街子充满了时光味道。走进翰林街仿佛回到晚清和民国的时光里。

街口的“翰林书屋·茶咖馆”是个书店,也是个老院子。

在书店的一个下午,我给手机充电,有人吃冰淇淋,有人喝咖啡,有人读书,有人打坐……每个人做着自己喜欢的事,每个人都在做自己。这是翰林街给我的生活体验,让我一下子喜欢上这条街,喜欢上建水。

客人可以在这里挑自己喜欢的书阅读,可以免费充电,可以喝书店免费提供的柠檬水,甚至你要离开还可以要杯开水带走,这在今天商业化越来越重的古城古镇,这样温馨的店其实不多。很多人喜欢旅行,是因为旅行是自由的行走、心灵的归宿。我终于知道为什么来过建水的人都会爱上这里,还想再来建水。

街内有座两层酒楼很有特色,名叫“香满楼”。古朴的木门、雕花的木窗。门上贴的红色对联,木窗上题写的楹联诗联,门口种的植物,这哪是酒楼,明明是人家的小院呀,站在门口就感受到酒楼厚重的历史。应该开了很多年很多年。

一个小杂货店前,几个穿着汉服的少女在买蒲扇,她们把玩这手里的扇子,蒲扇搭配她们真是美呀,少女踩着小碎步,一颦一笑间温婉明媚,惊艳了时光。

街内还有很多民国和晚清时的古建筑,大多是几进院落,其中不乏名人故居。

街的中段是“朱家花园”,朱家花园为清末乡绅朱渭卿兄弟建造的家宅和宗祠,有“滇南大观园”之称。

## 建水味道

在翰林街的时候,我每天走路穿过长长的街,早饭、晚饭去街口“建水味道”花几十块钱吃烧豆腐和草芽米线,十分惬意。

这是家老店,两层楼,一楼有一张烧豆腐的桌子,一间煮米线的隔间,还有几张桌椅,二楼包间。每次去我都坐一楼,不知二楼是啥样。

烧豆腐的桌子摆在门口,一张长桌,桌上置烧烤架,架上放满豆腐,烤豆腐的妇女坐桌边,不停地翻烤豆腐块,不停地给客人递烧好的豆腐。

他家门口有一条巷子,巷子里摆着烧烤摊,两边摆放小桌椅,早中晚经过,店里店外坐满食客。

这里的烧豆腐入口疏松可口、香气四溢,我甚至可以不要蘸水也能吃完一份烧豆腐。草芽米线装在大土陶碗内,汤很鲜浓,草芽白白的。一份烧豆腐10块钱,一份草芽米线15块钱。这是我在建水、水城上吃的第一家烧豆腐呀。

建水烧豆腐的名声很大,遍及滇南城乡。建水城内,院里烧豆腐,路边烧豆腐,一张八仙桌,一个四方方的烧烤架上放满豆腐,烤豆腐的妇女围着围裙坐在桌前不停地烤豆腐,一寸见方的豆腐在炭火上慢慢烧熟,一熟就胀起来,妇女不停地把烤熟的豆腐一块块的捡起放进小竹筛,一个竹筛搭配两份蘸料递给食客,剩下的豆腐捡了放在一旁,再把旁边生的豆腐一块块放在炭火最烈的上方烤熟,一波接着一波,豆腐像永远烤不完一样。

我在大板井旁一家叫“杨记烧豆腐老店”的店里也吃过一次烧豆腐。晚上,城里灯火辉煌,凉风习习,“杨记烧豆腐老店”里外坐满食客,两个烧豆腐的桌子旁也围坐满食客,两个妇女忙到根本停不下来,她们不知烧了多少豆腐都满足不了此刻来店里吃烧豆腐的食客。我走进店里,在一桌烧豆腐的桌角勉强挤出个位置坐下,便要了一份烧豆腐、一碗草芽米线,烧豆腐、草芽米线的味道和之前吃过的味道差不多,烧豆腐也都按个数卖,妇女在给你豆腐时都数好数了,很方便,也很清爽。装草芽米线的碗却每家不一样,他家用的是青花瓷大碗。

“杨记烧豆腐老店”也是主营草芽汤、草芽米线、小锅米线、凉品、汽锅鸡、各种烧烤。

我一直在想建水的烧烤出名和好吃,大概是因为吃烧豆腐的结果。这里每个烧豆腐的店,都会搭配烧烤、草芽米线等各种小吃,吃烧豆腐的时候很容易就吃到各类烧烤和小吃,菜品新鲜多样,自然都是很好吃。但在我心里,在建水烧豆腐是主角,烧烤、草芽米线排第二。

建水烧豆腐好吃,和建水的井有关,建水的豆腐都用井水做。小时候就听母亲说过,过去家里做油粉,做面条,做豆腐,酿酒,洗小孩的澡,外婆都要专门去村头挑井水,水好,做出的油粉、面条、豆腐、酒才好,小孩的身体才好。

而草芽米线的草芽,听说采摘回来也一定要泡在水中,烹制时才能取出。到现在,建水还保留那么多的水井,人们依然打水煮饭,建水真的是个好地方。

建水烧豆腐好吃,草芽米线好吃,除了天然的食材,还有就是感情。建水城里的每一家烧豆腐店都没有高档的装饰和讲究的排场,几张小桌,几条小凳,就是人间烟火,不管你来自哪里,只要往烧豆腐的桌子一坐,就可以边吃边烧豆腐的妇女聊天吃烧豆腐,要客人太多,实在等不了完整的一份烧豆腐,甚至可以烧一块吃一块,最后记得块数给烧豆腐的妇女付钱就可以。

在我要离开建水的头一天晚上,我又去了“建水味道”,在那里还遇到一个从昆明来的女孩。起初,两个人围着烧豆腐桌子吃豆腐,交流不多,后来因为一场大雨,所有人赖在店里走不了,好多人也都开始了相互交谈,女孩和我也在做了简单的自我介绍后,开始闲聊。女孩告诉我,她是周末特意跑来建水吃烧豆腐的,还问我:“你呢?”

“我是长久的一个想法,想来建水。”我说。真实的应该是一个心结,那时,男友在红河读书,说过要一起回红河吃过桥米线,在一起没有来。分开了,我一个人来了。

中途女孩去拿了一瓶啤酒、两个杯子,邀我喝一杯。就这样,我们一边吃豆腐一边喝酒。

雨小了,女孩先离开了小店。女孩走后,我给我们烧豆腐的妇女:“每天从天亮烧到天黑、夜深,还能吃豆腐吗?”

妇女笑笑回答:“当然可以,豆腐是吃不腻的。”

一会儿,来了一家三口,他们坐在之前女孩坐的位置,他们一家和我打招呼。我想,这就是我们如此深爱建水的原因吧。

对于建水来说,不仅有厚重的历史,还有各式各样的美食,以及不一样又一样的我们。

(未完待续)

# 丽江古城保护往事



(上接第一版)

吴教授最后说,外地人不大知道丽江的旅游价值,今后要注意宣传工作。他说,他本人早在1944年就知道丽江有许多值得考察的地方,多次准备前来,但一直未能得偿所愿,直到43年后,也就是64岁时才得到这个机会,感到十分庆幸。他希望丽江的同志加紧做好宣传和保护工作。

丽江行署城乡建设环境保护局  
1986年7月30日整理

不知各位看后有何感受?我觉得,专家的观察如此细微、指点如此周到,犹如老者建设家园时指教后辈一般是,让人肃然起敬。更值得敬佩的是,云南工学院建工系教授朱良文向和志强同志紧急呼吁保护丽江古城,和志强同志指示地方保护好古城,这无疑给地方领导敲响了不能破坏古城的警钟,也提高了丽江居民保护古城的意识。

(三)大研中医院到四方街的通道建设

东大街是条断头路,要到四方街需转向西面新华街才能到达。其实,在东大街的尽头与四方街之间有条死胡同——卖鸡巷,只需搬掉几户人家便可通往四方街。那当初为何不直接搬迁民居打通卖鸡巷呢?原因很简单,也是财力不济。有个实例可以证明这一点。1985年1月7日,丽江县城建局向丽江县政府提交《关于要求续建玉龙桥通往

四方街道路投资的报告》。其中写道:“1979年,经丽江地、县、大研镇研究决定修建玉龙桥通往四方街的道路,现已进行了部分居民搬迁,修筑了近200多米水泥路面,但因资金缺乏,至今没有进展。经我局研究,尚未完成的400米路及20多户居民的搬迁工作计划1985年完成,需资金30万元,特申请给予投资。”当年我任县长,30万元是巨大数额,加之当时正是东界河第一批自建房新区开发之年,哪有财力顾得上历史遗留之事,所以,我对这个报告不予回复。由此可见,打通四方街谈何容易,从1979年就想过的事到1985年都没法实现。到1986年,这项工程暂停。

1989年3月,福慧路延伸到西安街的道路完成后,东大街通往四方街的卖鸡巷改造工程才再次提上日程,时间跨度已有10年。有人会同,专家都说“打通四方街要慎之又慎”,地方政府为何非要打通它呢?因为,四方街是集贸市场,新城进入四方街没有直接到达的人口,进出十分不方便。再从四方街通向古城外的通道来看,只有正北面的卖鸡巷是个死胡同,若搬掉几户居民就可与东大街连通。所以,多年来,地、县、镇都有打通四方街的意见,只不过是怎样打通的问题。

其实,如何打通四方街的问题,可以在1983年重庆建工学院黄光宇教授带队编制的《丽江县城总体规划说明书》中可以找到答案。

在《说明书》的城市道路规划表中

第五项就写明了玉龙桥(双石桥)至四方街卖鸡巷为城市次干道(次干道红线宽度为9米至17米)。1989年5月,东大街大研中医院至四方街打通改造工程在断断续续搬迁14户居民后终于重新开工。施工前,丽江县政府及其相关部门做了大量的民主协商工作,征求各方人士意见,制订出一个比较完美的实施方案。在省设计院协助下,由本地土木工程专家精心设计,政府指定由丽江城市建设综合开发公司具体实施。工程于1989年5月动工,1993年3月竣工,历时近4年,若从1979年决定打通算起,历时14年。为何成为“马拉松工程”呢?一为财力不足;二为敏感地段,争议大;三为搬迁受阻。尤其是第三个因素严重拖了后腿。

虽然这个工程一波三折,但最终效果令人满意,最起码没有引来专家和民众的非议。在我看来,这个工程有很多地方是值得赞赏的。第一,它完全符合县城总体规划和古城保护规划的精神,终于让卖鸡巷成为一条新城达到四方街的便捷通道;第二,其道路宽度设计很恰当,总宽7米,路面宽4米,人行道宽1.5米,比东大街窄,比古城老街宽,能与四方街在比例上匹配,没有太宽的感觉,且可让消防车直达四方街,可解决古城消防难题;第三,其道路为S型,有意避免了东大街直插四方街与古城道路自然弯曲的不协调现象,还产生了四方街到双石桥不能一眼看穿的视觉效果,化解了专家所讲“像一把刀直插古城心脏四方街”的担忧;第四,其路面用本地条石铺就,与古城的其他路面是协调的;第五,道路两旁的建筑限高7米、两层,下层为商铺,上层为住房或仓库,屋面与传统斜坡瓦面,结构为防火性强的砖混老式房,并且,整体风貌完全能融入古城;第六,在道路中部中河向东拐弯处增设了一座拱桥,从而开辟了一条由卖鸡巷顺中河通往新义街的通道,使新华街到新义街更加便捷,使四方街到阿溢灿方向多了一条通道,一举几得;第七,道路长度虽然只有157米,但拆除搬迁老房面积达3115平方米,而新建面积只是2955平方米,新建面积小于拆迁面积,这条道路建成后很快变成繁华地段。这条路的开通是对保护古城和开发利用的一个大胆尝试,值得总结、回味。

以上3件事虽已成过眼云烟,但总浮现在我的脑海,让我难以忘怀。

(未完待续)

# 纳西族妇女的羊皮披肩

●杨福泉(昆明市)

最近,我得到一件珍贵的礼物:古城非遗传承人和春富女士手工制作的纳西族羊皮披肩。

丽江纳西族妇女的羊皮披肩,上部裁剪成方形,底部剪裁成蛙形。羊皮上部覆以长方形的粗毛呢布,盖住了约三分之一的羊皮,即羊皮颈。羊皮颈的上边沿缝有一对绣着蝴蝶图案的白布长带,是羊皮系于身上的带子,即羊皮背带。在羊皮颈的下部缀以7块直径约为6厘米—7厘米、丝绣彩色描花图案的圆盘饰物,每一个圆盘的

中心各垂两条皮细线,共14条,即羊皮颈,象征星星的光芒。整件披肩象征着纳西妇女“肩负日月、背负星星”即“披星戴月”,兼有吉祥、勤劳的寓意。

披肩布带上刺绣的各种动植物图案,一般有7格、9格,其中最下面的比较大的是蝴蝶图案。蝴蝶与蜜蜂是纳西族传统文化中勤劳和吉祥的象征物。

1989年,我在玉龙县塔城乡伯堆村采访当地著名歌手阿孜咪。有一天晚上,她一边在忽明忽暗的

火塘旁抽羊毛线,一边对我讲述了纳西族经典故事《鲁般鲁饶》(青年牧人殉情的故事)。

我问阿孜咪老人,过去纳西族妇女在婚姻上是否也是受如《鲁般鲁饶》(殉情之歌)所描述的这么大的压制和摧残?她长叹数声,从里屋拿出一件她出嫁时穿的羊皮披肩。这是一件老式羊皮披肩,肩头部位左右两边各缀着一个用五彩丝线精心绣制的大圆盘,纳西语叫“巴美”,左边那个象征“尼美”(太阳),右边那个象征“亨美”(月亮)。羊皮背后缀着7个或5个小圆盘,纳西语称为“巴若”,象征北斗七星。圆盘下系着缕缕麂皮线,象征闪耀的星光。阿孜咪老人说:“纳西族女子是肩头挑着太阳、月亮,背上背着星星。纳西族第一位女人衬红褰白是天神、地神的女儿,太阳和月亮护卫着她,她在月光、像地一样宽的福泽和自由。衬红褰白的父亲原来把她许给了舅父的儿子,她不听,自己选择了来自

人间的好男子崇仁利恩,繁衍出了纳西族、藏族和白族。我的祖母多次对我讲,古时,纳西族女子像山上的鹿、天上的鹤、湖里的雁一般自由,可以自己作主找中意的男子,可以拒绝去父母作主的婆家。女人的苦命是后来被社会压制而造成的。”

按照习俗,殉情女子也不能穿着羊皮披肩自尽,因为,纳西族女子认为,在自己的所有服饰中以羊皮披肩为大,它有背负青天的寓意,而裙子则有环抱大地的寓意。女子在殉情前会把自己的黑色羊皮披肩折叠好放在一旁。

已故纳西族著名民间女歌手和耀淑的祖母在白石山上看到过一对殉情者,殉情的女子把自己的羊皮披肩整齐地放在一个竹篮上,身上穿着结婚时的新衣服,戴着各种首饰,散着头发,头上插一些野花。她和情人死前用白麻布和青松枝搭了漂亮的“游吉”(殉情之房),上面点缀着各种野花,两人并排睡在一张用树枝搭的床上,上面铺着厚厚的青松枝。

回忆起阿孜咪谈到那曾象征女性自由的肩担日月、背负星星的羊皮披肩,我想,纳西族女子在殉情前把自己珍爱的羊皮披肩专门脱下来留在人间,恐怕也有着一种对自由和幸福的向往吧。



# 玉壁金川

总第1287期 刊头摄影 付堪